
 

 

ELIA E I SUOI CORVI  
MESSAGGERI DEL LAVORO SOCIALE CRISTIANO 

 
Domenica di Cristo-Re del 1978. Ero curioso di sapere quale sarebbe stato il brano del Vangelo 
nel giorno della mia consacrazione sacerdotale. Era Matteo, 25: “Quello che avrete fatto al più 
piccolo dei miei fratelli lo avrete fatto a me.” Allora non sapevo che quello sarebbe diventato il 
programma della mia vita. 
Occuparmi dei giovani fu il mio primo impegno in una parrocchia viennese. Una notte una 
pallottola frantumò la finestra della mia camera al collegio dei Gesuiti. Un giovane si era 
permesso un gioco pericoloso. Il quindicenne Josef, ragazzo difficile di buona famiglia, aveva 
voluto provare la sua pistola. Espulso da scuola, frequentava cattive compagnie, fumava e 
beveva. Come un Arlecchino aveva un forte ascendente su tutti. Le ragazze lo temevano e lo 
ammiravano. Josef ed io diventammo amici. A lui devo la fiducia che molti giovani mi 
regalarono allora. I giovani pensavano che se amassi tanto i matti dovevo essere un prete 
speciale. Alcuni genitori, tuttavia, erano preoccupati per i loro bravi figlioli. Sempre più persone 
difficili mi seguivano, finché lasciai la parrocchia per fondare per la Caritas una casa per i 
giovani in difficoltà, per i drogati, per i senza tetto ed per ex-detenuti. Josef mi accompagnò nel 
mondo del lavoro sociale. Tuttavia la vita e le sue difficoltà alla fine lo avevano subissato. Un 
giorno Josef si sparò. Nessuno lo aveva potuto aiutare. In lui ho ora acquisito in cielo un forte 
intercessore per il mio cammino. Il suo destino mi portò a fondare diversi progetti sociali per 
persone malate o stressate: case per giovani uomini e donne senzatetto, progetti lavorativi per 
ex-detenuti o persone in difficoltà, il CANISIBUS, che ancor oggi ogni notte porta aiuto e calore 
umano ai senzatetto della Stazione di Vienna, e INIGO, una trattoria nella quale persone difficili 
possono ricominciare a lavorare. 
 
Le persone difficili sono diventate i miei maestri 
Nel 1991 il Superiore provinciale dei Gesuiti mi inviò per sei mesi a Bucarest per cominciare un 
progetto con i bambini di strada, eredità della dittatura di Ceausescu. Dopo il crollo della cortina 
di ferro, infatti, i bambini erano fuggiti dai terribili orfanatrofi. Senza genitori, erano a migliaia per 
le strade, destinati alla droga, alla violenza e alla criminalità. Un enorme numero di loro mi 
spinse prima in Romania, poi in Bulgaria e Moldavia. Sono diventati loro la mia comunità e 
hanno liberato in me incredibili energie. I più difficili sono diventati i miei maestri.  Sono loro ad 
avermi sollecitato ad esprimermi, a vincere la mia paura, ad imparare la pazienza e la fantasia 
nel lavoro di educatore e ad abbandonare i miei preconcetti nel lavoro sociale. Con 
perseveranza ancora oggi essi combattono il mio egoismo, mi insegnano cos’è l’umanità e 
quanto grande è la misericordia di Dio. I sei mesi di lavoro inizialmente programmati con i 
bambini di strada sono poi diventati trent’anni. Ho trovato molti amici e aiutanti. Nella vita come 
Gesuita e come operatore sociale la strada è stata la mia scuola. Mi ha allontanato dalla casa 
del mio Ordine, ma ho trovato grande accoglienza nei ragazzi di strada, nei collaboratori e 
compagni di battaglie e negli amici che fino ad oggi sostengono economicamente la nostra 
comunità. Attraverso la loro generosità ho incontrato Dio. Le persone difficili continuano fino ad 
oggi a riempire e ingrandire il mio cuore e il mio spirito. 
Qualche tempo fa a Bucarest mi si avvicinò un giovane uomo tatuato. Era appena uscito dal 
carcere e mi domandò: “Non mi riconosci? Io sono Lazzaro, il tuo professore”. Allora mi ricordai 
di lui. Era uno dei primi bambini di strada che nel 1991 avevo incontrato alla stazione Nord di 
Bucarest. Indimenticabile perché allora quel piccolo bambino aveva avuto compassione di me, 



 

 

perché ero appena arrivato in Romania. Io all’epoca non parlavo ancora il rumeno e non sapevo 
dove, nel quartiere buio e privo di illuminazione stradale, potevo comperare del pane. Lazzaro 
mi insegnò a gesti come si dice pane in rumeno: “paine”. Lui aveva fame – come la piccola orda 
che ci seguiva – e mi portò a un panificio.  Ancora prima che io potessi pagare mi tirò per un 
braccio gridando “scappiamo!”. Spesso ho dovuto, assieme al mio seguito, mettermi 
improvvisamente a correre perché la polizia o i commercianti ci pigliavano a bastonate. Dal mio 
professore avevo imparato come si dice pane e dove trovarlo, ma lui doveva imparare che noi 
per prenderlo lo dovevamo pagare. Per i bambini di strada è qualcosa di sconosciuto... 
 
I bambini di strada hanno molto da donare 
Le orde di bambini drogati e inselvatichiti approfittano dell’impotenza di chi cerca di aiutarli. Noi 
eravamo per loro i ricchi stranieri che non avevano la minima idea dei loro bisogni. Quando 
avvertivano la nostra paura, con noi giocavano un gioco sporco. Tuttavia, prima Lazzaro e poi 
sempre più ragazzi, passarono dalla mia parte. Mi proteggevano, non senza ottenere qualche 
vantaggio per se stessi. Loro mi hanno protetto dalle feroci rapine dei ragazzi di strada e, passo 
dopo passo, mi hanno insegnato  “la saggezza delle strada”. Organizzammo delle feste nel 
parco della stazione nord di Bucarest. Dai tombini aperti uscivano gli invitati alla festa che sotto 
terra cercavano caldo e riparo. Ancor oggi mi domando come sia possibile che questi esseri 
diseredati volessero pregare prima di mangiare. “Dopo tutto sei un prete”, dicevano. Quando il 
capo diceva “giungete le mani”, tutti chiudevano devotamente gli occhi e pregavano. Per un 
momento regnava la pace, prima che iniziasse la guerra per ogni boccone di pane. Il mondo 
alla rovescia: i bambini di strada garantivano la dimensione spirituale e il prete quella materiale! 
Con i miei aiutanti portavo loro da mangiare e da vestire, finché non trovammo le prime case 
per loro e costruimmo un ricovero per i bambini. 
Ancor oggi sono sorpreso quando entro nelle poverissime catapecchie delle famiglie Rom. 
Quanti bambini e parenti vivono in una sola stanza! Non hanno né luce né acqua nelle loro 
case, le pareti sono permeabili. La musica è forte, tanti bambini giocano, Coca Cola e grappa 
sul tavolo e c’è un’incredibile ospitalità. Un arazzo con la raffigurazione dell’Ultima cena o del 
Buon Pastore decora la baracca e nasconde i buchi nel muro. Qui Gesù è di casa e mi accoglie 
nella povertà con una gioia che lì è di casa. Ricordo le parole di Gesù: “Beati i poveri perché di 
essi è il regno dei cieli” (Matteo 5,3.) 
Assieme a Ruth Zenkert, compagna di scuola biblica e di lavoro sociale a Vienna e Bucarest, 
nel 2012 mi sono trasferito in Transilvania dove, presso molti villaggi si trovano gli slums dei 
Rom. Da qui erano venuti molti dei nostri bambini di strada. Abbiamo voluto andare alla radice 
di dove nasceva il bisogno. Al nostro nuovo progetto abbiamo assegnato il nome ELIJAH. 
 Il profeta Elia aveva guarito gli ammalati, resuscitato il bambino morto di una povera vedova e 
dato da mangiare agli affamati. Tuttavia – e questo è scioccante – prima di aiutarla chiese 
qualcosa alla povera vedova. Con l’ultima farina e il po’ d’olio che le restava in una ciotola 
doveva cuocere per lui del pane. Lei, che stava morendo di fame, doveva dare da mangiare 
all’ospite. In realtà Elia in questo modo rendeva cosciente la vedova, che lei stessa aveva 
qualcosa da donare, che non era solo una mendicante da dover aiutare, ma anche una persona 
che poteva dare ospitalità. Esattamente come Lazzaro era stato il mio professore, mi aveva 
insegnato qualcosa e non era stato solo un bambino di strada che mendicava, ma anche chi 
aveva qualcosa da donare. Di questo suo ruolo Lazzaro era ancora molto orgoglioso quando ci 
siamo rincontrati dopo venti anni. 
Il Lazzaro adulto non si ricordava più di quanto aiuto avesse ricevuto da bambino, ma piuttosto 
di come mi aveva aiutato. Si ricordava di quello che aveva potuto dare, come la povera vedova 
che aveva nutrito il profeta. Gesù, geniale psicologo, lo dice chiaramente: “Donare è più bello 



 

 

che ricevere” (Atti 20,35). Non c’è gioia più grande per ogni uomo di sapere di possedere 
qualcosa e di poterlo donare! In ogni caso la gioia è più grande di quando si è costretti a 
chiedere aiuto e deve ricevere qualcosa. 
 
Il Cardinale Carlo Maria Martini ha utilizzato questo principio per missionare. Fondó la “Cattedra 
dei non credenti”. Divenne famosa la sua parola nel confronto con Umberto Eco: “In cosa crede 
chi non crede”. Martini si lasciava stimolare dai pensieri di chi era alla ricerca. “Ascoltare quello 
che dicono i giovani” era il suo credo. La gioventù ha percepito la sua stima e quindi lo ha 
ricompensato con le domande che portano al futuro. 
 
I corvi ci salvano  
Il profeta Elia era un appassionato combattente. Fece piovere il fuoco dal cielo e colpì con la 
spada i suoi avversari, servitori degli idoli. Egli contrastò apertamente la potente regina Gezabele, 
che mise a morte i profeti, e il suo avido marito Acab, che sfruttava i poveri. Elia rivelò l’ingiustizia 
dei potenti, e per questo venne minacciato e dovette fuggire. Il profeta fuggendo si nascose in una 
grotta presso Gerico. Era quasi morto di fame quando Dio mandò dei corvi, che mattina e sera gli 
portavano pane e carne. Per questo abbiamo scelto il nome ELIJAH per il nostro progetto sociale 
e scelto il corvo come logo. Il corvo è in simbolo di colui che salva la vita su incarico divino. 
Oggi in Romania “corvi” - cioara in rumeno – vengono chiamati in senso dispregiativo gli zingari. 
Sono i tanto disprezzati Rom dei paesi in cui viviamo che ancora mi sorprendono e mi 
emozionano, talora allegramente con la loro musica e i loro balli, benché non sappiano né leggere 
né scrivere. Non possiedono pane in casa, ma hanno molti figli che devono sguinzagliare in giro 
per recuperare qualcosa. Sono i corvi che anche a me portano giornalmente il pane di cui ho 
bisogno – la forza per lavorare e l’amore per la vita – perlomeno fino al prossimo passo e per 
quello del giorno successivo. 
I “corvi” devono essere riabilitati. I Rom sono la più grande minoranza in Europa. Da come li 
trattiamo e da come ci comportiamo con loro, che sono tra i più poveri e i più difficili, si rivela se la 
ricchezza ci rende davvero felici e se i nostri figli diventeranno persone forti. 
Papa Francesco nella visita in Romania di quest’anno ha ripreso il tema dei Rom, con i quali noi 
qui in Romania – come del resto in tutti gli altri paesi d’Europa – abbiamo rapporti difficili. Il Papa 
muove passi molto impopolari verso i migranti e lava i piedi ai carcerati, a donne musulmane e 
non credenti. Occuparsi degli esclusi e dei reietti è un messaggio potente. Il nostro personale 
impegno verso di loro ci rende più umani. 
Rinfrancato e nutrito dai corvi, Elia poté continuare il suo cammino. La strada attraverso il deserto 
era lunga ed egli si scoraggiò e voleva morire, proprio come il disperato Arlecchino o un operatore 
sociale oberato e sovraffaticato. Allora venne un angelo che gli portò dell’acqua e del pane e 
disse ad Elia: “Alzati e mangia altrimenti la strada è troppo lunga per te” (1Re 19,7). Noi abbiamo 
bisogno di angeli che ci diano coraggio quando non abbiamo risposte e non capiamo il mondo dei 
Rom. Perché in Europa le bambine devono ancora sposarsi a 13 anni? Perché non possono 
andare a scuola? Perché gli adulti non debbono avere degli orari certi? Perché festeggiano tutta 
la notte con i vicini e l’indomani non hanno più nulla da mangiare? 
Una madre trentenne si rallegra per il suo ottavo bambino, anche se non ha nemmeno i pannolini 
per lui. Dormono in dieci sul pavimento di una stanza. Com’è difficile la strada per bambini 
emarginati e feriti! Quanto spesso mi manca il coraggio e non riesco a trovare nulla da dire a un 
violentato, a una tredicenne incinta o a un drogato. Allora mi aiuta la comunità con cui prego, che 
lotta con me e gli amici che ci restano fedeli. “Dio mio ti ringrazio per gli angeli che ho vicino a 
me”, prego assieme ai nostri bambini. Loro non vedono solo gli angeli sopra di noi ma anche 
quelli vicino a noi. In questo modo, loro pensano agli amici che sostengono la nostra comunità. 



 

 

Dalla passione alla tenerezza 
Elia profeta con il suo lavoro aiuta molte persone. Con passione all’inizio, con fuoco, impudenza 
e successi; ma poi il profeta viene abbandonato, si mette in fuga, affamato e spaventato. I corvi 
e gli angeli gli vengono in aiuto e gli danno la forza per continuare. La meta è il monte di Dio, 
l’Horeb nel Sinai, dove vive il Signore, dove scoprirà il senso del suo lungo cammino, dove la 
ricerca avrà una risposta e la nostalgia sarà placata. Qual è il risultato di tante fatiche, delle 
tanto impopolari richieste di giustizia? Sul Sinai Dio si rivela al profeta Elia, non in una 
tempesta, non nel fuoco o con un terremoto. Elia scopre Dio non nelle sue opere potenti, non 
nel fuoco delle sue battaglie, non nella ricchezza delle sue idee, ma in “un delicato, leggero 
sussurro di vento”. Elia è diventato un altro. I corvi e gli angeli lo hanno trasformato in un altro 
uomo. Ora egli presta attenzione a ciò che è sottile ed appena percepibile, non è più focoso e 
deciso come all’inizio, ma piuttosto tenero e vulnerabile, più debole e aperto all’amore che gli 
viene donato. Gli uomini per i quali si è speso e contro i quali ha combattuto lo hanno educato. 
Gli educatori più decisi sono anche quelli più problematici. 
Se dovessi descrivere il mio lavoro con una sola parola, direi in rumeno “mulțumesc”, multum 
est, cioè “grazie”. I miei protetti la chiamano “la parola magica”, perché chi ringrazia vede cosa 
possiede. Perché chi ringrazia vede cosa può fare. Questo dà consapevolezza di sé e il 
coraggio per aiutare gli altri. Io devo ringraziare i miei fratelli e le mie sorelle di strada e dei 
campi Rom. Mulțumesc. 
Nei fratelli e nelle sorelle più piccoli io incontro Gesù. Sì, così si è compiuto il Vangelo della mia 
ordinazione sacerdotale.  
Oggi io ringrazio anche voi dell’Università di Udine, il Rettore, Professor Alberto de Toni; la 
Prof.ssa Antonella Riem, Direttrice del Dipartimento di Lingue e Letterature, Comunicazione, 
Formazione e Società dell’Università di Udine; chi ha redatto e letto la laudatio, il Prof. Anselmo 
Paulone. 
Ringrazio di cuore il mio amico, il Prof. Angelo Vianello, e i miei due meravigliosi confratelli nel 
sacerdozio: Don Pierluigi Di Piazza e Don Stefano Stimamiglio, fedele amico. Ringrazio te 
Federica, ambasciatrice del progetto ELIJAH in Italia. 
Il vero ringraziamento lo innalzeranno adesso al cielo i miei amici Rom della Romania con la 
loro musica. Grazie! 
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