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“La pace è possibile?” 
Lectio magistralis del professor Andrea Riccardi 
 
 
La pace è possibile? Sembra una domanda retorica. A guardare il panorama 
internazionale non pare possibile. Ci sono guerre combattute, guerre cui ci si prepara. La 
pace è scomparsa, come ideale o obbiettivo, dall’orizzonte. Archiviata nel recesso delle 
utopie. Eppure, anche durante la guerra fredda, risuonava potente la voce che veniva dai 
campi di battaglia e dalle vittime, scolpita nello Statuto Nazioni Unite: la guerra è un 
flagello!  “Noi, popoli delle Nazioni Unite, decisi a salvare le future generazioni dal flagello 
della guerra, che per due volte nel corso di questa generazione ha portato indicibili 
afflizioni all'umanità…”.  
 
Dove i popoli delle Nazioni Unite decisi a salvare dal flagello della guerra? Dove chi ha il 
coraggio di dichiarare la guerra un flagello? Dirlo sembra codardia, irresponsabilità nel non 
prepararsi allo scontro dato spesso come inevitabile.  Dove le Nazioni Unite? La domanda 
m’inquieta in un mondo preso da un gioco di azioni-reazioni, che disprezza il diritto 
internazionale, tra fragili alleanze, volubili e incongruenti posizionamenti, che vive la crisi 
dell’ONU la quale esprime -con la sua stessa esistenza- il destino comune dei popoli, …  
Non che la guerra fredda fosse un paradiso di pace. C’erano conflitti locali, anche gravi, o 
per procura, come la guerra di Corea. Molto rischiosa la crisi di Cuba del 1962, quando si 
sfiorò il conflitto atomico. Fu risolta da due uomini, Kennedy e Kruscev. Questi aveva 
vissuto il secondo conflitto in Ucraina, con 1.600.000 ebrei e più di cinque milioni di 
ucraini. Kennedy, giovane, si salvò dal naufragio di una motosilurante speronata dai 
giapponesi. Entrambi sapevano cos’era la guerra mondiale e la fermarono negoziando un 
compromesso nel 1962.  
 
Era viva una generazione che sapeva cosa fosse la guerra. I nostri anziani odiavano la 
guerra. Lo dico in una regione che conserva le tracce della prima guerra mondiale e di una 
dura occupazione tedesca. È cresciuta oggi una generazione che sa poco cosa sia la 
guerra. Ogni generazione ha vissuto storie di pace: aspirazione alla fine dei conflitti o 
dell’insicurezza, percorsi perseguiti pazientemente per arrivare alla pace.  
 
Concludere una guerra è spesso un’opera diplomatica lenta, inattuale in un mondo dove 
tutto si accende e si spegne nell’attimo presente. Il processo diplomatico non è annunzio 
sul momento, ma storia di mesi e anni, che cambia le mentalità dei combattenti e concilia 
visioni e interessi confliggenti, trovando un punto di coincidenza. Diceva Jean Monnet, 
costruttore dell’Europa: “meglio litigare intorno a un tavolo che su un campo di battaglia”. 
Litigare è riconoscere che l’altro non è da eliminare. Litigare è negoziare. Ma oggi si diffida 
dei processi di dialogo, cui si preferiscono colpi di scena, dichiarazioni sui social.  
 
 



 

 

Superare la guerra 
Durante la guerra fredda, si è tentato di superare la guerra, sviluppando quelle che La 
Pira, sindaco di Firenze (di lui dice il poeta Luzi che su Firenze “inastò le sue bandiere/ di 
pace e di amicizia”), chiamava “tensioni unitive”. Tensioni unitive sono ricerca di pace, 
cooperazione internazionale, culturale (il ruolo dell’UNESCO), dialogo tra religioni e 
ecumenismo, cooperazione allo sviluppo, negoziati per il disarmo e la riduzione degli 
arsenali atomici, formazione di comunità di Stati, prima l’Unione Europea., diplomazia 
culturale. Sono stati fari per la politica. Le tensioni unitive ora sono state messe da parte. 
Fatto emblematico è stata la chiusura di USAID, agenzia fondata da Kennedy nel 1961, 
che aveva pure funzione d’influenza americana, ma svolgeva un grande ruolo umanitario 
(il più grande organismo nel campo), come la lotta all’AIDS su impulso del presidente 
Bush jr. Che fine faranno i malati di AIDS, bisognosi di cura costante? L’Ucraina in guerra 
era il più grosso beneficiario dell’USAID, che aiutava la resistenza del popolo di un paese 
stremato. 
 
Sete di pace e memoria di guerra 
La pace sembra poco possibile. Ma -a mio avviso- resta l’aspirazione profonda della 
gente, resistente (non tutti) alle prepotenti propagande di guerra. Dobbiamo essere 
consapevoli che, alle nostre spalle, silenziosa, ma preoccupata o ferita, c’è una marea di 
gente che vuole la pace. Chi conosce i profughi sa come la pace sia la loro aspirazione. 
Frequentando gli ucraini, ho colto un patriottismo forte di fronte all’aggressione russa, ma 
ho letto la loro sete di pace. 
 
Ho avuto la fortuna di vivere la gioia di un popolo che ha trovato la pace nel 1992 in 
Mozambico, quando -dopo dieci anni di guerra e un milione di morti- si firmò l’accordo tra 
governo e guerriglia a Roma, a Sant’Egidio, dove fummo mediatori Matteo Zuppi ed io. 
Scoppiò in Mozambico una gioia indicibile, una liberazione travolgente. Allora lì mancava 
tutto: c’erano in abbondanza solo povertà e fame, ma per i mozambicani la pace era tutto, 
come l’aria. È così quando arriva la pace. Una gioia mai vista… Si capisce allora il valore 
profondo, trascendente, che le grandi tradizioni religiose attribuiscono a questa parola.  
 
Tanti i ricordi di quando la pace giunse con la liberazione nel 1944 a Roma. La pace è 
liberazione dalla paura. Racconta Bruno Di Porto, ebreo, nascostosi alla caccia 
nazifascista, finalmente libero: “Camminammo per le strade di una Roma entusiasta, 
seguendo un gaudioso torrente umano, giungemmo a piazza Venezia… Ero pervaso di 
gioia”.  
 
Per decenni, la società italiana ha vissuto in pace, come scontata: la condizione degli 
europei occidentali: le guerre erano degli altri. La generazione della seconda guerra ci 
ricordava l’orrore della guerra: mostrava il valore della pace. Ci inquietava la parola dei 
testimoni della Shoah, il grande male, avvenuto non solo per il nazionalismo razzista e 
antisemita, ma perché inquadrato in una guerra. E anche il primo genocidio del Novecento 
è avvenuto nella prima guerra mondiale, quello degli armeni e dei cristiani nell’impero 
ottomano.  
 
Sono stato amico di vari testimoni della Shoah, specie di Edith Bruck, che mi ha 
trasmesso tanta umanità, difficile da imparare altrove. Ormai i testimoni della Shoah sono 



 

 

scomparsi. La generazione successiva, in altro modo, narrando, deve prendere il loro 
posto: far eco a un coro di voci del Novecento che ci parla dell’orrore in guerra. Scriveva 
un fante meridionale della prima guerra mondiale alla moglie: “si chiama guerra, perché si 
finisce sotto terra”. Era la sapienza della povera gente, che si legge nelle lettere scritte o 
dettate dal fronte.  
 
Umanesimo, Università e guerra 
Una funzione decisiva l’ha avuta la storia, ma siamo in una stagione in cui la storia ha 
perso in parte ruolo, come tutto cominciasse e finisse con me e oggi. E’ una delle povertà 
del sapere, la trascuratezza della dimensione storica, che invece attraversa tanto della 
cultura, della ricerca, della vita. La conoscenza storica evita le manipolazioni, provvedendo 
a che non ci si presenti svuotati, senza radici e memoria. Papa Francesco denunciava la 
crisi della storia: “hanno bisogno di giovani che disprezzino la storia, che rifiutino la 
ricchezza spirituale e umana che è stata tramandata attraverso le generazioni, che 
ignorino tutto ciò che li ha preceduti». 
 
La storia ha perso forza con il divorzio tra cultura e politica, per un’ibridazione tra politica e 
televisione prima e infine social. Il divorzio tra cultura e politica è alla base di una politica 
personalistica, populista che non teme l’incoerenza. Il nostro è un Occidente senza 
pensiero, come scrive Aldo Schiavone, il quale denuncia “la scomparsa dalla scena 
d’Europa del grande pensiero sull’umano…. Quello stesso che aveva formato finora la 
parte più influente dei gruppi dirigenti e dell’opinione pubblica del vecchio continente e non 
soltanto”.  
 
Questo interroga l’Università, perché un discorso sulla pace matura sì in un sorgivo e 
popolare rifiuto della guerra, ma anche in un forte umanesimo, nel culto del diritto, nel 
pensiero scientifico che si misura con la realtà bellica e tant’altro. L’Università deve 
lasciarsi interrogare dalla guerra e essere luogo dove cresce l’umanesimo che fa i conti 
con la pace. In questo senso, ricerca, dibattito, libertà di pensiero, trasmissione del 
sapere, formazione di una coscienza critica, nei loro esiti pluralistici, creano la base di una 
cultura di pace. La guerra favorisce l’ignoranza (in vent’anni l’ONU ha verificato 14.000 
attacchi contro le scuole nelle zone belliche); ma l’ignoranza favorisce la guerra (secondo 
l’UNESCO ogni anno in più d’istruzione riduce la probabilità di conflitto del 20%).  
 
Proviamo a dire cos’è la guerra. Prevale un’immagine tecnologica, un game, lontana dalla 
guerra sporca delle trincee del 1914-18 o in Vietnam. Il principe Harry, nelle sue 
vendutissime memorie, ricorda di avere ucciso, come “pedine”, 25 persone dall’alto 
dell’elicottero Apache in Afghanistan. La guerra “pulita” ridimensiona l’orrore. Anzi si è 
riabilitata la guerra, come compagna naturale dell’avventura umana. Gianluca Sadun 
Bordoni, parla della guerra come costante storica e antropologica. Individua nella pace 
l’invenzione di Wilson dopo la prima guerra, smentita dal nazismo, e dall’89. Conclude: “la 
guerra è antica come l’umanità … nulla autorizza a ritenere che il tempo del suo 
superamento sia prossimo”. 
 
Cos’è la guerra?   
È avvenuta la riabilitazione della guerra. Stiamo nell’età della forza che confina la pace tra 
le utopie irrealizzabili. Chi fa la guerra? La platea dei combattenti, oltre le forze armate 



 

 

statali, si è allargata: eserciti del crimine (alcune mafie hanno potenza militare più di tanti 
Stati), mercenari di compagnie militari private, guerriglie jihadiste o etniche. Si è allargata 
la platea delle armi (non ne sono esperto), di cui i droni ad uso militare sono l’espressione 
temibile e a poco costo. L’età della forza è l’età delle armi, su cui si reggono decisioni 
unilaterali. L’invasione dell’Ucraina, la cosiddetta operazione speciale di Putin, è 
l’esempio. In una intervista al “New York Times”, Trump, alla domanda sui limiti della sua 
azione, ha risposto: “La mia morale personale. La mia mente. È l’unica cosa che può 
fermarmi… Non ho bisogno del diritto internazionale. Non cerco di fare del male alle 
persone”.  
 
Non posso esaminare i singoli conflitti. Con la potenza delle armi in corso e la crisi della 
diplomazia e del dialogo, le guerre tendano ad eternizzarsi: in Ucraina (dura di più della 
prima guerra mondiale per l’Italia o della seconda per l’URSS), in Sudan, o in Myanmar (ci 
sono circa 25 gruppi di guerriglia) e in Siria. Il prezzo? Secondo l’Alto Commissariato per i 
Rifugiati a fine aprile del 2025 c’erano 122 milioni di persone in fuga: nel 2024 erano 120 
milioni per l’intero anno. Quasi 200.000 morti per cause belliche nel 2024 (quattro anni 
prima, nel 2020, erano 100.000). Nel 2025 sono 240.000. 
 
La guerra non è stimata nella sua imprevedibilità. Chi ne studia le dinamiche sa che 
sfugge dalle mani di chi l’inizia e si muove con una logica propria. Scegliere l’uso della 
forza è congeniale a gente, dimentica di storia, senza la visione del futuro che propizia 
compromessi e generosità. Siamo prigionieri di uno sconfinato presentismo: credendo di 
dominare il presente con la forza, ma la guerra blocca sul presente e ipoteca il futuro. Dice 
uno storico, Adriano Prosperi: la mancanza di futuro è il dato di fondo che favorisce il 
rifiorire del passato.  
 
Questo mondo globale è senza architettura. Lucio Caracciolo lo chiama Caoslandia. Sono 
prosperati conflitti classici, legati a criminalità forti come Stati, conflitti culturali o di 
religione, conflitti nella comunicazione e nel parlarsi tra Stati che hanno infranto codici 
assodati, insomma la conflittualità prospera nel disordine e nella volatilità delle relazioni 
internazionali. La prevalenza degli immediati interessi economici in talune scelte fa 
dimenticare altri e più veri interessi che, tra l’altro, nel tempo, hanno ricadute economiche.  
 
L’età della forza 
La modalità conflittuale informa parte dello scenario quotidiano: il linguaggio 
internazionale, sociale e interpersonale.  Non si dibatte, ma ci si urla contro. Scrive il 
romanziere greco Petros Makarios: “la parola ‘conflitto’ è il titolo del tempo che stiamo 
vivendo e che ci cambierà in profondo”. Risorgono conflittualità: rabbia spesso di esclusi, 
giovani, che non accettano impotenza o non senso. Sì, la rivolta contro il non senso e 
l’assenza di visione del futuro! La forza, la violenza, l’odio diventano mezzi di lotta o frutti 
di nichilismo disperato. “Attacco e rompo, quindi ci sono” -diceva un giovane periferico di 
Parigi. La guerra riversa una forte dose di cultura del conflitto nella vita sociale. Ma la 
violenza la vediamo scaricarsi impunemente in Iran su migliaia di disarmati. L’età della 
forza è quella di popoli -non pochi- imprigionati in sistemi che possono tutto perché hanno 
armi e potere sulla vita. 
 



 

 

Che cosa è successo? Si sperava che la fine della guerra fredda cancellasse le ultime 
eredità bellicose. Con la caduta del Muro, la fine dei regimi comunisti in Europa, si era 
verificata una rivoluzione non violenta: Havel, poi presidente della Cecoslovacchia, parlava 
del Il potere dei senza potere. Insisteva sul valore "rivoluzionario" dell'interiorità di donne e 
uomini: “il 'futuro luminoso' comincia dall'io" -s'intitola l'ultimo capitolo della sua opera. Per 
lui c’è una forza disarmata che parte da sé. Lo stesso era avvenne in Polonia con 
Solidarnosc. Il 1989 della democratizzazione dell’Est sembrava capovolgere il paradigma 
della Rivoluzione francese, il 1789, per cui ogni rivoluzione doveva avvenire con il sangue. 
Questo paradigma aveva ispirato tante pagine di storia e della decolonizzazione. 
 
In realtà la globalizzazione, affermatasi dopo l’89 e nel XXI secolo, è stata considerata in 
modo provvidenzialistico: l’apertura dei mercati portatrice ovunque di democrazia e pace. 
La globalizzazione si è sviluppata in modo mercatista e unilaterale, senza un’architettura 
mondiale, umanistica, politica, senza valorizzare le strutture della comunità internazionale, 
puntando solo sullo sviluppo dei mercati. L’11 dicembre 2001 la Cina veniva ammessa 
nell’Organizzazione Mondiale del Commercio. L’interesse economico prevalente ha eroso 
o impedito di costruire un senso di destino comune. La rinascita dei nazionalismi o 
l’unilateralità del perseguimento dell’interesse nazionale o delle imprese tecno-
multinazionali ha esaltato l’efficacia di una politica di forza. L’occidentalizzazione ha 
motivato reazioni… 
 
Papa Francesco ha analizzato quel che è mancato nel processo di globalizzazione: “non si 
colsero pienamente le occasioni offerte dalla fine della guerra fredda, per la mancanza di 
una visione del futuro e di una consapevolezza condivisa circa il nostro destino comune. 
Invece si cedette alla ricerca di interessi particolari senza farsi carico del bene comune 
universale. Così si è fatto di nuovo strada l’ingannevole fantasma della guerra”. 
 
Oltre l’impotenza  
L’età della forza intimidisce e spinge alla rassegnazione. Che possiamo noi singoli o 
piccole comunità? Bisogna immaginare presto la pace, farla rientrare tra i fari che 
illuminano il buio del presente, ricongiungere politica e cultura di pace. Pace è fine della 
guerra: e presto! Ma anche un’architettura internazionale che ci liberi dall’età della forza. 
Pace è pratica del dialogo e stima del diritto. Il pacifismo ha il suo valore e, 
fortunatamente, ritorna a farsi sentire dopo aver taciuto anni. Ma ci vuole una visione di 
pace: imparare a vivere insieme nel mondo globale, diverso dal passato, che non può 
essere capito e governato solo in dimensioni nazionali o nazionalistiche o economicistiche, 
perché non è più solo il mondo delle nazioni. Ci vuole una rivolta morale contro pensieri e 
politiche esclusivamente nazionalistiche. Tanto può la decisione personale di ciascuno. 
Scriveva Martin Buber: “Cominciare da se stessi: ecco l’unica cosa che conta… il punto di 
Archimede a partire dal quale posso da parte mia sollevare il mondo è la trasformazione di 
me stesso”.  
 
Fermare la guerra vuol dire evitare la militarizzazione degli Stati e della politica. Dwight 
Eisenhower, vincitore dei nazisti, presidente americano, ammoniva: “Dobbiamo guardarci 
dalla conquista di un’influenza senza limiti… del complesso militare industriale”. Questo 
detterà parte della politica. Eisenhower era un combattente: i veri combattenti sanno che 
le armi hanno un limite, altrimenti divengono strumento di dominio. 



 

 

Avessimo sentito ancora la voce di Yitzhak Rabin, combattente per Israele indipendente 
fin dall’adolescenza, militare per ventisette anni, vincitore nella guerra dei Sei giorni nel 
1967. Non un pacifista. Primo ministro d’Israele, con Shimon Peres, un altro combattente, 
arrivò all’accordo di Oslo negoziando con Arafat nel 1993. Avessimo sentito la voce di 
Rabin in questi mesi! Egli gridò prima di essere ucciso da un fanatico religioso, in una 
grande manifestazione per la pace: “La via della pace è preferibile alla via della guerra. Ve 
lo dice qualcuno che è stato un militare per ventisette anni”. Avessimo sentito, dopo 
l’orribile pogrom di Hamas, la voce di qualcuno che sa cos’è la guerra e la pace, quindi 
non perseguire la distruzione del popolo gazawi! 
 
La realtà è che di fronte al grande gioco, confuso e intercambiabile, della politica 
internazionale, ci sentiamo impotenti: si scivola nell’essere rinunciatari e indifferenti. 
Ignoranti, dicendo che non ci si capisce niente. L’ignoranza sulle guerre in corso è anche 
assenza di pietà per chi muore e soffre: la scena del conflitto prevede sempre tanti 
spettatori inebetiti o indifferenti. Invece, vivere nel mondo globale esige da ciascuno un di 
più di informazione e cultura rispetto a ieri. È la base di tutto: non estraniarsi. 
Informazione, cultura, partecipazione evitano a ciascuno la complicità dell’estraneo. 
 
Bisogna forzare questa età della forza verso l’età del dialogo. Nella negoziazione, non 
nell’improvvisazione, si risolvono i conflitti, si creano ponti, si prevengono le guerre. E qui 
bisogna riempire di tanti soggetti la scena internazionale. Tanti oggi possono fare la guerra 
(si pensi al terrorismo), ma tanti possono fare la pace. Molti possono avere un ruolo 
creando corridoi di incontro, cultura di pace, legami. Non astenersi, perché si crede di non 
contare.  
 
Tutti, con le loro possibilità, devono far guerra alla guerra per passare dall’età della forza a 
quella del dialogo, in cui s’investa sul negoziato, sulle relazioni diplomatiche e umane. Si 
deve -scriveva La Pira- avviare “un moto negoziale nella storia… in un contesto che esige, 
a tutti i livelli, l’abbattimento dei muri e la sostituzione dei muri con i ponti”. Una grande 
visione, che non si realizza in un giorno, ma che è la luce in fondo al tunnel in cui ci stiamo 
inoltrando. 
 
Mi piacerebbe concludere con quel grande poeta e friulano, che fu David Maria Turoldo, 
nato durante la prima guerra mondiale e che aveva conosciuto la seconda:  
 
“Voi che credete 
voi che sperate 
correte su tutte le strade, le piazze 
a svelare il grande segreto… 
Andate a dire ai quattro venti 
che la notte passa 
che tutto ha un senso 
che le guerre finiscono 
che la storia ha uno sbocco 
che l’amore alla fine vincerà l’oblio 
e la vita sconfiggerà la morte.” 


