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LAUDATIO

Elio Bartolini, friulano di Codroipo anche se nato a Conegliano (classe 1922), &
della schiera degli autori che e venuta in luce con la “Medusa degli italiani”,
I"ammirata collana arancione della Mondadori, corrispettiva a quella verde della
“Medusa degli stranieri”. Sono libri eleganti, che ancora acquistiamo, se ci capita di
trovarli d’ antiquariato.

Con questa credenziale d’ avvio Bartolini ha avuto subito i lettori giusti. Primo
fratutti Eugenio Montale che ( pur con qualche riserva) ha visto immediatamente le
grandi qualitadi invenzione narrativa presenti nelle storie di Bartolini.

Recensendo Icaro e Petronio (1950) sul “Corriere della sera’, Montae
scriveva: «Elio Bartolini ha dimostrato di possedere un autentico dono di narratore. |
suoi contadini, |e sue campagne sono visti in un luce nuova, il libro ha, per tre quarti,
una progressione che non e soltanto meccanica. Piu che un bel romanzo Icaro e
Petronio € un bel soggetto di film, uno scheletro che attende di essere completato,
integrato.

Piu che un giudizio era una divinazione, visti gli esiti di Bartolini come
sceneggiatore di film (collaboratore di Antonioni, di Puccini, di Zagni, di Blasetti, di
Vancini e di dtri, e in seguito anche regista in proprio). In particolare la
collaborazione con Antonioni ha portato ad esiti cinematograficamente cospicui e
nuovi sul piano della struttura e grammatica cinematografica: e non € escluso che la



Sintass narrativa sincopata e per scorci propria di Bartolini abbia anche influenzato la
modularita registica di Antonioni.

Ma é con il terzo romanzo edito nel 1955 — il secondo, Due ponti a Caracas
eradel 1953 — che Montale riconosce in pieno le doti di Bartolini, anche quelle colte
in controluce e come per contrasto critico, quelle che maggiormente risaltano nella
opposizione diadettica di pregi e difetti:«La bellezza d’ [ppolita non e propriamente un
romanzo, ma questo non importa: € un racconto poeticamente realizzato, a cui solo
nuoce una certa cavillosita dell’ espressione, che vuol essere duttile, colloquiale,
calcata sul vero e riesce invece faticosa e talvolta poco chiara. Quas mai, pero,
sommaria o aridamente stenografica, come prima accadeva a Bartolini. C' e in questo
nUovo scrittore un eccessivo terrore della* letteratural ».

Albergava forse un equivoco nei giudizi di Montale che pur vedeva nello
‘diricato’ Bartolini latempra del sodo narratore, sebbene perso dietro un neorealismo
di casa nostra che teneva degli americani (Hemingway in primis), ma soprattutto di
Rossdllini: sulle cui orme pareva mettersi anche unaviaitalianaa racconto.

Il vertice artistico che segna La bellezza d'Ippolita € determinato da una
aderenza di linguaggio (spigoloso e come scostante) e di redta come se la vicenda
per incarnars avesse bisogno di una sua adeguata cifra espressiva che per Bartolini €
guella di una lingua aderente, asciutta, volutamente non dialettale, alla quale in fondo
e sempre rimasto legato fino adle sue recentissme prove rievocative ed
autobiografiche (dove pure indulge a qualche numerato inserto regionale).Eppure la
lingua di Bartolini non é sciatta: essa s impronta iniziamente di una aderenza agli
oggetti che € il suo maggior pregio, affidando al’evidenza il maggior peso
rappresentativo. Ma € anche una lingua nervosa, fatta di sospensioni, di fratture
interpuntive, di fras sincopate e come didascaliche (da sceneggiatore, dungue).

Con Ippalita Bartolini da vita ad un personaggio di evidenza singolare, ad una
donnain fuga (dal suo ambiente contadino, da se stessa e dal suo passato, dal peso
della propria carne), secondo un modello di insoddisfazione ed evasione femminile
che insegue i tratti del bovarismo di Flaubert e di Tolstoi, ma anche se ne distacca



per una sua connotazione paesana e campagnola, senza tuttavia esasperazioni di tipo
mitologico (ala Pavese, per intenderci). La fuga notturna di Ippolita attraverso il
greto del Tagliamento, |’abbandono della casa, del marito, fuga fatale che la portera
(banalmente o per un’inconscia volonta?) a finire sotto le ruote di un camion, € un
pagina di vera letteratura, checché ne pensasse Montale, e forse a dispetto dello
stesso Bartolini che certo non indulge ala bella paginadi per sé.

Riporto per esemplificazione solo il primo capoverso del Capitolo nono ( e
ultimo) del romanzo, che ha un andamento circolare e come ritornante, e che sembra
rappresentare la cifra espressiva della narrativa di Bartolini, talora divagata e come
distratta, ma alafine sempre conchiusain sé, circolarmente ricondotta ad un evento

prestabilito, predeterminato dagli antefatti e il piu delle volte tragico:

Dapprima ebbe soltanto gioia: una materia ignea che, apprendendosi a muscoli, glieli
consumava in una vampata di gioia, di energia gloriosa e irresistibile. E correva in fuga sul
terrapieno dell’ argine, saltellando come una capra su quelle irregolarita, con la gioia a sospingerla
sfrenata correva e cadde. Ma qualcosa |’ aspettava alafine del sentiero, a limite fragile del canneti,
oltre il greto e i campanili addormentati: e lel gli correva incontro su un libero ritmo di fuga, con
I’aria della corsa che le irritavala gola, con un dilatarsi dei polmoni che volevano sempre piu aria; e
avevagiaripreso a correre quando, sfregandosi il mento, s accorse del sangue che gocciolava: senti
sulla mano il tiepido del sangue che, spinto dal cuore, Ii s'interrompeva per gocciolare sul ritmo di
quella spinta, ed era tiepido sulla mano, tiepido e prezioso come tutto quel sentimento di vita
ritrovata ed ancora da vivere, come tutta quella fuga che dapprima era stata soltanto irresistibile e

pienadi gioia

Ma é con La donna al punto (Milano, Rizzoli,1963) che Bartolini introduce
nella sua poetica una sorta di frantumazione del realismo iniziale, insnuando nella
sua maniera di articolare il racconto una modalita poliprospettica, caratterizzata da
divers punti di vista (e che tiene molto del linguaggio franto cinematografico e
soprattutto della possibilita pressoché infinite di sdipanare la storia date dd
montaggio). Bartolini non s accontenta piu della linearita figurativa; egli s fa
mimetico della cinepresa e delle sue diverse ottiche di fronte a reale, nonché delle



posshilitadi flashback e di anticipazione del futuro. Anche il dialogo s attua come
per resezione del parlato corrente, trascelto e come ‘tagliato’ da una catena
progressiva, da un indistinto continuo che rappresenta il fluire del vissuto. Ne deriva
avolte un senso di spaesamento e di découpage quas astratto di segmenti di dialogo,
quas trauditi e subito lasciati cadere, secondo un procedimento di registrazione
astratta, imperfetta e quas casuale.

La donna al punto e perd anche qualcosa di piu che la sperimentazione di un
nuovo linguaggio che fa della sincope narrativa un espediente tecnico-formale e una
via di scampo dal neorealismo letterario al tempo dominante. ESso € un esperimento
di quadro d’ambiente complessivo, centrato sulla figura di una giovane mantenuta,
partecipe del demi-monde romano (I’ambiente € quello proprio del cinema), attorno
alla quale ruota una coralita di personaggi, quasi meccanicamente e caoticamente
legati e mescolati da un vincolo d appartenenza e di svogliata socidita (del tipo
felliniano della Dolce vita). Eppure Bartolini s pone anche da un punto di vista
morale, a partire dal titolo, che riecheggia L’'uomo al punto (s intenda, di morte)del
gesuita del Seicento Daniello Bartali, cui lo legano (oltre ale evidenti consociazioni
onomastiche che a volte possono ingenerare stimoli di curiosita) anche delle
attrazioni intellettuali e delle particolari suggestioni stilistiche.

Intrecciato su piu piani e accompagnato da piu voci (tra cui quella di un
fantomatico osservatore, consigliere, suggeritore esterno, dal nome in sigla e forse
ombra dell’ autore, B.de Z.), il romanzo s sdipana tutto nell’arco di una giornata di
Jenny, ala fine della quale, dopo un party, nel quale vengono a maturazione tutte le
contraddizioni — morali, psicologiche ed economiche — della sua esistenza, la
protagonista s trova come ad un punto di non ritorno, in rotta con il passato, senza
certezze per I’ avvenire, ad osservare una partita a tennis di due ragazze sconosciute.

Avrebbe tutto per essere come quelle due. Meglio anzi: non solo I’ eleganza e la disinvoltura,
ma anche |’ abilita sveltita dall’ esperienza. Invece € a di qua dell’inferriata. Siamo tutti a di qua
dell’inferriata, le dice B.de Z., tutti a guardare, a protendere la mano, a morire di fame edi sete, e

gli atri non s accorgono di noi piu di quanto i ricchi non si accorgano dei poveri oltre i finestroni



appannati del loro ristoranti. Ma € un’immagine, le sembra. E, comunque, lei le ha inseguite le cose
della ricchezza, le ha anche avute, basterebbe una telefonata per riaverle magari ridotte in termini
estremamente semplici e brutali. Ma non era cosi che pensava di averle. O forse e davvero arrivataa
un punto che non le importano. O, di piu, certa che volendo le riavra, finge a se stessa che non le

importino.

Con il romanzo Chi abita la villa (Torino, Einaudi,1967) Bartolini porta a
maturazione i germi gia fecondati di un suo relativismo narrativo, arrivando a
posizioni venate di neoavanguardia (frammentismo, collage giustapposizione di
elementi documentari), senza tuttavia sposare di quella le tes piu estremistiche e
fatalmente impoetiche, ma restando invece ancorato ad una sapiente variazione di
registri concreti nel dettaglio quanto surreali nella sostanza, entro i quali sl snoda una
vicenda di larve ed ombre della storia, nella cornice sempre piu fatiscente d’ unavilla
veneta. Entro uno scenario immobile e come extratemporale — la villa appunto — 9
snoda una vicenda di dubbia consistenza, ma di poetica emblematicita: il rapporto tra
I” abitatrice della villa ( una fantasmatica contessina senza etd) e la sua compagna, non
meno inquietante, una civetta.

E in ragione di questo romanzo, frutto della sedimentazione in lui della
tradizione veneta piu nobile, e nd quale s incrociano le istanze piu letterarie della
decadenza e dello sfacelo care ala narrativa indigena (da Fogazzaro a Piovene, da
Comisso a Parise), che Bartolini mette definitivamente a fuoco una sua linea di
pratica creativa, cui in seguito restera fedele, pur senza schematismi, vale a dire
guella dd rifiuto della oggettivita come presupposto del valore narrativo, pervenendo
anche — secondo le sue proprie parole — ad una fondamentale convinzione: «che non
c'é nulla di piu ridicolo di un romanziere che crede ai suoi personaggi, I'unica
categoria per il narratore essendo la possibilita, I'unico modo il condizionae:
suggerire, non definire; insnuare I'eventuale, non presentare il definito, men che
meno il certo, mai e poi mai I’ indiscutibile».

In pit e da notare che, con Chi abita la villa, Bartolini pare assecondare per la
prima volta anche una tenue deriva dialettale, che in lui fruttifichera veramente piu in



I3, con I’ adibizione innanzitutto negli anni della maturita del materno friulano come
lingua della poesia e poi anche come forma di accompagnamento rammemorativo
(con inserti friulani e veneti), specie nelle prove anamnestiche e autobiografiche degli
ultimi- anni.

Poi sono venuti i cosiddetti romanzi ‘storici’ (dopo il rientro dell’ autore nel suo
Friuli, lasciate ale spalle Milano e Roma) e la rigppropriazione in senso piu maturo e
consapevole dell’ impronta (cosi vorre dire) nieviana delle proprie origini: romanzi
che I’ autore suggerisce — piu aderentemente — di definire ‘ideologici’, e che tuttavia si
nutrono di una tramatura di interess colti, di ambientazioni d epoca, di ricerche
d archivio, secondo unalinea d interesse storico-ricostruttivo che privilegiail Friuli e
la sualunga storia, dagli Unni e i Longobardi in poi.

Con Pontificale in San Marco (Milano, Rusconi 1978) s inaugura dunque una
linea di narrativa piu radicalmente ancorata ale trame della storia, arricchita di linfe
di studio e di ricerca, dale quali s sviluppano intrecci di una verisimiglianza e
aderenza storica memorabili, misti ad una complicazione inventiva corrispondente e
geniale. In questo romanzo |’ umiliante vicenda della soppressione del Patriarcato di
Aquileia (6 luglio 1751), consumata per ragioni di opportunita politico-istituzionale
per le pressioni congiunte di Casa d’ Austria, divenuta sovrana del Friuli orientale, e
Curia romana, viene vissuta dall’ ultimo patriarca Daniele Dolfin, protagonista del
libro, come scacco personae, cui egli corrisponde con un magnanimo atto di
superiore dignitosa alterezza: la richiesta in cambio (richiesta modesta in s&, ma
orgogliosa nel proposito) di celebrare un’ ultima volta un solenne pontificale in San
Marco, secondo I’ antico rito aquileiese.

E dunqgue nell’ attesa di questa solenne riparazione della diminuzione subita che
il patriarca Dolfin rientra nella sua Venezia, ripercorrendo le tracce della sua vita e
sognando guel rito come riparatore della funzione e della pompa ddl suo rango. Ma e
in questo quadro generale che s insinuano i tarli corrosivi del suo passato di giovane

nobile (una relazione incestuosa con la madre; un amore giovanile che non puo piu



rinnovars neppure in presenza dell’oggetto dell’antica passione; un senso di
estraneita ai tortuos giochi mondani e diplomatici dell’ oligarchia veneziana).

S consuma cosl, in un senso di quas accidiosa attesa il sogno della cerimonia
e della sua apparente reintegrazione di dignita, cui i traumi del passato sembrano
togliere, nella mente turbata del prelato, ogni possibilita di riscatto. Sara la mancata
assoluzione in confessione da parte di un ignaro piovano a provocare nel Dolfin il
crollo della speranza di chiusa trionfale, la morte repentina.

Ma dietro a questa trama da noi ridotta all’osso, sta una serie di registri
narrativi variati, come se la redta fosse riflessa da specchi divers e, se non
deformanti, certo diversamente riflettenti, secondo la pratica instaurata dall’ autore,
della molteplicita dei punti di vista. Cosi |'attesa del pontificale (come sogno di
epilogo in bellezza) s mescola con la narrazione della modesta e riservata praticadi
vita nella citta tentatrice, con il resoconto quasi giornaliero ale autorita di un solerte
agente dell’ Inquisizione relativo a tutte le mosse del prelato. Anche qui, da questa
polifonia concorde di onirismo e realta, di storia vera e di invenzione pura, di azione
mentalmente anticipata, di azione narrativamente vissuta e di azione riferita su un
registro linguistico imitativo vagamente settecentesco s snodano tutte le possibilita
espressive della tecnica romanzesca di Bartolini e delle sue astuzie d inventore di
storie.

Su questa traccia di miscela variegata del registri espressivi e sovrapposizione
di strati di racconto si pongono poi anche La linea dell’ Arciduca (Milano, Rusconi,
1980) eil Palazzo di Tauride (stesso editore,1982): il primo romanzo raffigurante una
cavalcata attraverso il tempo, nel Friuli degli ultimi due secoli: dall’invasione
napoleonica a Caporetto, dal fascismo alle servitu militari straniere; il secondo
un’emblematico confronto tra due donne, reduci del '68, e I'inevitabile presa di
coscienza della sconfitta di una generazione.

L’ ultima fase della narrativa di Bartolini S gpre su un versante personale e
intimistico: quello del ricordi d'infanzia, con una cordiale, pacificata adesione ad una

prosa non pit sperimentale, ma autoriflessiva (e quas circolarmente riallacciantesi



ale origini dello scrittore), nella quale la scansione temporale vadi pari passo con la
concretezza documentaria del ricordo, pur dentro un’aura come trasognata di incanto
perduto.

L’ infanzia furlana (Treviso, Santi Quaranta,1997) € uno dei piu suggestivi libri
d memoria degli ultimi anni (sulla scia degli incanti e delle perdizioni di
Meneghello, cui lo lega anche un romanzo resistenziale — || Ghebo: Udine, La Nuova
Base,1970 —, ma senza la disincantata malizia di quello). La narrativa memoriale di
Bartolini s avvicina forse anche piu ad una traccia di ricostruzione di vita paesana
affine a certe rievocazioni di Rigoni Stern, con il quale condivide un pari poetico
sentimento della vita e delle sue manifestazioni. In queste ultime scritture — a cui S
aggiunge come ulteriore continuazione e supplemento Le quattro sorelle Bau: ancora
Santi Quaranta, 2000 — e da registrare una perfetta adesione di stile e di materia
evocata, con un gusto tutto nuovo — s e detto — di inserimento nella pagina (qua e 13,
ma fin dal titolo) di alcuni cammel lessicali didettali: quas punti di ancoraggio di
una robusta architettura linguistica, articolata e letterariamente impostata, ma non
aliena da piegars ad un puntiliso diaettale, benché di necessita e non certo
espressionistico ( alla Gadda, per intenderci).

In sostanza I'inserzione diaettale rimane in lui un fatto marginale e come
additivo, eppur non ascitizio, preferendo egli il dialetto pieno — lingua primordiale ed
edenica — per la sola poesia. E una scelta di cui dobbiamo essergli grati, per averci
allafine dato una prosa elevata e non mimetica, duttile e insieme complessa, come s
puo ricavare dal brevissmo brano dall’ Infanzia furlana, che qui trascelgo per ragioni
di stile e piti ancora di sostanza ( cioe una certa inclinazione o ottica — diciamo cosi —
‘cattolica, che contrassegna tutta la vicenda artistica di Bartolini):

Erano i luoghi [parla della sacrestia] del paramenti dismessi, del messali accartocciati, dei
turiboli sfondati, dei candelieri che non si reggevano piu in piedi. In un odore commisto d’incenso e
di cera, in luci che, oblique, arrivavano sempre d’ altrove, in un silenzio incrinato appena da qualche
insistito, come querulo scricchiolio, ospitavano, tra una stola lisa fino ala consunzione e uno

stendardo che non avrebbe sventolato pit a nessun vento, anche i i ritratti di gravi, severi



personaggi, e tuttavia paterni di una famigliarita conosciuta da sempre, come quello che fissavo di
preferenza nell’oro un po’ spento della sua croce pettorale, nella luce d ametista che gli brillava
al’anulare, nell’intricatissimo ricamo di grappoli d'uva e di spighe di frumento della sua cotta,
ripetendomi, anzi garantendomi, che anch’io sarei diventato vescovo come lui.

Mi avvedo ora di aver privilegiato soprattutto Bartolini romanziere e di aver
trascurato il poeta friulano e lo studioso ed editore di testi antichi e il biografo e
ricostruttore di tante vite singolari (Ignazio di Loyola, Giacomo Casanova, Giorgio
Baffo, ecc.).

Ma a comprendere tutta |’ attivita creativa e studiosa di Bartolini non possono
certo bastare i tempi cronometrati, cerimoniali di una laudatio. Faccio punto dunque
qui, a limite di un discorso settoriale e appena abbozzato, augurandomi ameno che
guanto sin qui detto incontri il suo gradimento e venga accettato come un sintetico
contributo critico ala sua attivita di narratore e un segno personde della mia
ammirazione,



